三十秒看懂中元祭
從一八五一年那場械鬥，到八月初一把門關上。八張卡，一張一句，前後是因果。
你不是鬼。
要在這裡待一個月，你需要一張外皮。
五個問題，沒有對錯，也不會給你分數。
答完之後，你會拿到一張只屬於你的皮。
只有一個地方會露餡：
路上的鬼沒有影子，你有。
開龕門 8/13 → 關龕門 9/11。含頭尾恰好三十天，底下那條就是這三十天。
整個月的儀典。時間以近年實務為準，當年度請以主辦單位公告為準。
怎麼來，以及遊行那一晚的交通管制與接駁。
一場械鬥，一個把仇恨改寫成競賽的辦法，一百七十年還在用。 有爭議的地方兩種說法並陳，查不到的直接寫查不到。
七月的規矩。先講清楚：內政部、文化部、基隆市文化觀光局都查不到官方版本的 「鬼月禁忌」——所有流通的清單，來源都是命理師受訪、媒體整理或網路聲量調查。 所以這一頁不寫「不可以」，只寫「誰在說」。
他們擺一桌飯。不知道你是誰、缺什麼，所以什麼都有。
那一桌飯不是只準備給我們吃的。公普跟廟普是兩回事，先分清楚。
十道儀典，從開燈夜到交接手爐。時間以近年實務為準，當年度以主辦單位公告為準。
一姓扛一年，十五年才輪回來。
今年輪到劉唐杜姓宗親會。
一八五五年，漳泉械鬥死了太多人之後，地方士紳提出一個辦法：不用姓氏分敵我，改用姓氏分工。
每一年由一組宗親會擔任「主普」，扛下整個七月——搭壇、備桌、做水燈厝、出陣頭。要爭，就爭誰的壇搭得高、誰的水燈厝做得華麗。這件事後來被歸納成八個字：以賽陣頭代替打破頭。
最早十一組，戰後增為十五組。輪完一圈要十五年，所以一個人一輩子大概只遇得到五次自家的名字掛在主普壇上。今年是劉唐杜，關龕門那天會把手爐交給明年的陳胡姚。
下面這個盤，外圈是十五姓，橘色那一格是今年。點任何一格，看它上次與下次輪到的年份。
你走到了望海巷
水燈頭是替水路上的孤魂照路的。不是許願池，也不會給你回報。
祈願文只留在這支手機裡，不會上傳、不會被任何人看到，也不會出現在海上。 海上的燈只帶走三件事：姓、樣式、和一個編號。
按住一秒半。
海上那些燈目前是程式生成的示意，不是真的有人放的。 接上資料庫之後，這裡會換成真的數字，而且公開的欄位只有姓、樣式、編號——祈願文永遠不會進資料庫。
水燈頭是什麼、怎麼做、怎麼判斷吉凶。下面每一條都出自儀典那兩則， 只是換一個排法讓它有地方放。
答案組合有 4⁵ = 1024 種。同樣的答案永遠得到同一張皮，沒有分數，也沒有稀有度。
從一八五一年那場械鬥，到八月初一把門關上。八張卡，一張一句，前後是因果。
七月十四深夜，望海巷。你可以現在先放一盞——選厝、刻姓、長按點火。祈願文只留在這支手機裡。
章要走到現場才蓋得到——這不是為了刁難，是因為這些地方值得你真的去一趟。
章、外皮、祈願文都只存在這支手機的瀏覽器裡，清除瀏覽資料就會消失，也不會上傳到任何地方。
把外皮、七個章、放過的水燈、祈願文全部清掉，回到第一次打開的狀態。 這個動作沒有辦法復原。